我梦见的木头兄弟们

哑榴

。我梦见的木头兄弟们

大地，吸足了水份
故乡，吸足了乡情
树木
倒下一片厚重的天空

剥了皮
失水的树干
骏裂出
细长的沟壑

父老乡亲，失水的日子
声音沙哑

也似剥掉皮
赤裸出烤透的躯干
风干着
喊痛

这些栋梁。赤裸在烈日里
内心的裂壑
骨节
年轮
从头到脚
闪电一样醒目

这些木头兄弟们
被锯
被砍
被刨
被雕花
被铆钉打入
榫接
干干净净
被安置在瓦房上

成了木头世界里
的木偶
成了活的栋梁